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interview

‘Het s tijd voor

De alom aanwezige melancholie
heeft lelijke trekken. Ze kan ons
verleiden om onsvan de wereld
af te kerenenhetvreemde te
verafschuwen. Schrijfsteren
filosofe Joke Hermsen wijst een
andere weg: thuiskomenin een
tijd waarin God afwezigis.

p foto’s die de kaften van

haar boeken sieren kijkt ze

bedachtzaam, indringend

zelfs, alsof ze de lezer pro-

beert te peilen. In levenden
lijve is ze rijzig maar beweeglijk, ex-
travert, goedlachs. Begeesterd en als
vanzelfsprekend vloeien de woorden uit
haar mond. “Ik heb zoveel interviews ge-
geven de laatste tijd”, verzucht ze. Maar
moe is ze alle aandacht niet, integen-
deel. Hoewel het niet om haar persoon
gaat, maar om wat ze te vertellen heeft.
“Carel Peeters schreef in Vrij Nederland
dat zich in mijn boeken soms de profeet
meester maakt van de denker en dat ik
van mijn ontdekkingen religieuze be-
grippen maak. Die kritiek vat ik op als
compliment: ik probeer visionaire verge-
zichten te schetsen. Het verband tussen
melancholie en depressie bijvoorbeeld
is een breed gedeelde zorg en ik wil dat
die erkend wordt. Daarom ben ik blij dat
zoveel mensen mijn boek lezen.”

Van alle tijden en plaatsen
Hiermee zijn we in medias res. Hermsens

nieuwe boek heet Melancholie van de on-
rust. Waarom een boek over melancho-
lie? Omdat het ‘een grondstemming van
de mens’ is die, zo schrijft ze, ‘voortkomt
uit ons besef van tijd, vergankelijkheid
en verlies.” Onze continu veranderende
samenleving is ervan doordrenkt. Me-
lancholie ontstaat als we onze kindertijd
verruilen voor de volwassenheid en
doordrongen raken van onze sterfelijk-
heid. “Melancholie is een fenomeen van
alle tijden en plaatsen. Je treft het behal-
ve in de Europese cultuur ook aan in de
Zuid-Amerikaanse, Arabische en Chine-
se. Het is dus een fenomeen dat mensen
wereldwijd zou kunnen verbinden. Ik
ben begonnen met het schrijven van een
geschiedenis van de melancholie en heb
aanzetten gedaan hoe je haar vervolgens
psychologisch, filosofisch, sociaal en
cultureel kunt uitwerken. Beter gezegd:
hoe je haar in een creatieve en vooral
empathische richting zou kunnen om-
buigen.”

Melencolia zoals ze op de beroemde ets
van Albrecht Diirer heet, heeft namelijk
een januskop. Ze kijkt in twee richtin-
gen: een gezonde en een ongezonde. Bij
gezonde melancholie vormen verganke-
lijkheid, verlies en heimwee een amal-
gaam met hoop en troost, schoonheid

en vreugde, waardoor ze kan leiden tot
creativiteit, empathie en verbondenheid.
Gezonde melancholie is aanjager van
liefde tussen mensen, van filosofie en
religie, van schone kunsten en letteren.
Gedachten aan de eigen sterfelijkheid en
aan wat ‘voorbij, voorbij, o en voorgoed
voorbij’ is (J.C. Bloem) worden verruild

nieuwe ernst’

voor wat de filosofe Hannah Arendt
‘nataliteit’ noemt, het vermogen om iets
nieuws te beginnen.

Ongezonde melancholie daarentegen
zorgt voor onrust. Ze verhoudt zich niet
meer tot wat ze precies kwijt is, maar
uit zich in angst voor de toekomst en
het gevoel te worden bedreigd, zoals

de opstuivende en blazende Bedreigde
gwaan van Jan Asselijn die de kaft van
Hermsens boek siert. Ze brengt de mens
in de verleiding zich van de wereld af te
keren in plaats van zich te engageren,
ze leidt tot xenofilie in plaats van tot
filantropie — niet alleen op het indivi-
duele, maar ook op het collectieve vlak.
Ze leidt tot aversie tegen meningen en
tradities die niet in ons straatje passen,
tot agressie jegens nieuwkomers, ja tot
een algemeen onbehagen in de cultuur.
Populistische politici wakkeren volgens
Hermsen deze valse nostalgie gretig aan
met utopieén die ons voorspiegelen dat
ons land net als vroeger weer ‘van ons’
kan worden. Melancholie is dus meer
dan weemoed: het is explosieve materie
als er niet goed mee wordt omgegaan.
Ze is meer dan een individuele emotie:
ze is een sociale en politieke kwestie
geworden.

Politici en topmanagers

“Precies honderd jaar geleden verscheen
Sigmund Freuds essay Rouw en melan-
cholie. Sindsdien is duidelijk geworden
dat als er niet goed voor die melancholie
wordt gezorgd, deze kan omslaan in

een depressie. Wereldwijd lijden 400
miljoen mensen daaraan. Dat mogen
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we gerust een epidemie noemen. Zulke
mensen zijn zwartgallig, lethargisch en
moedeloos en ze denken dat niets daar-
tegen helpt. Ze trekken zich terug uit de
wereld, vaak ook uit hun vriendenkring.
Dat is niet alleen een psychologisch,
maar ook een moreel probleem. Kijk
naar wat er in Duitsland is gebeurd na
de Eerste Wereldoorlog. Hannah Arendt
schrijft over de miljoenen zonen die zijn
gestorven en de herstelbetalingen die
het land vervolgens kreeg opgelegd. Dit
leidde tot een morele depressie onder de
Duitse bevolking en we weten waartoe
die heeft geleid.”

Freud schrijft dat een gezonde melan-
cholicus na een verlieservaring de draad
van zijn leven weer oppakt. Bij de pa-
thologische variant lukt dat niet, en dan
komt men in de gevarenzone. Zeker als
politici ermee aan de haal gaan en met
hun belofte het land weer ‘van ons’ te
maken bevolkingsgroepen uiteendrijven,
terwijl de democratische samenleving
juist gebaat is bij pluraliteit. “Pathologi-
sche melancholie maakt mensen ontvan-
kelijk voor een mythe die je aanreikt wie
je eigenlijk bent, zoals de nazi’s en Stalin
deden. In onze maatschappij heeft het
geleid tot een antipluraliseringstendens.
De meeste van onze politici blinken

ook niet bepaald uit in gastvrijheid en
grijpen ook geregeld naar zondebok-
theoriéen. Daarbij bedienen ze zich net
zo goed van alternative facts als Donald
Trump.”

Het huidige politieke en maatschappe-
lijke klimaat draagt dus op zijn zachtst
gezegd niet bij aan een gezonde omgang
met melancholie, vindt Hermsen. “Zie
het cynisme van politici, de kilheid van
topmanagers, de ironische levensvisie
van opinieleiders. Zie het hyperkapi-
talisme, de technologieverslaving, de
Facebookcultuur. Het leven is niet één
groot ‘feest-boek’. Het bestaat voor de
helft uit verlies, maar in onze lachende,
neoliberale succescultuur is terugkijken
uit den boze. Ze duwt verlieservaringen
naar de achtergrond, waar ze in stilte
voortwoekeren.” Kunsten, filosofie, zorg
en onderwijs, kortom alles wat mensen
stimuleert tot reflectie en (mede)mense-
lijkheid, ziet Hermsen langzaam afbrok-
kelen. “De politiek is totaal vergeten dat
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onderwijs ook op Bildung geént moet
zijn. Na vijfentwintig jaar lesgeven weet
ik dat je leerlingen moet voorbereiden op
kunst en cultuur, anders kun je ze niet
verwijten dat ze niet naar musea gaan.”

Tijdvertragers nodig
Reflectie impliceert rust. Hermsen
herinnert zich een gesprek met toenma-

Paspoort

Joke Hermsen (Middenmeer, 1961) is
schrijfster en filosofe.

o Studeerde letterkunde en filosofie en
was als docent en onderzoeker verbonden
aan de Universiteit van Amsterdam, de
Universiteit Utrecht en Tilburg University.
e Schreef tot op heden vijf romans,
waarvan De liefde dus (2008) de Halewijn
literatuurprijs 2008 won en genomineerd
werd voor de Libris literatuurprijs 2009.

o Publiceerde tot nu toe vijf bundels met
filosofische essays, waaronder Stil de tijd.
Pleidooi voor een langzame toekomst en
Kairos. Een nieuwe bevlogenheid.

e Schreef voor de Maand van de Filosofie
2017 het essay Melancholie van de onrust
(155 blz., € 7,95)

o Geeft lezingen over eigen werk en over
filosofische en maatschappelijke kwesties.
o Organiseert met filosoof en dichter
Henk van der Waal filosofische cursussen
in de Bourgogne en tentoonstellingen:
www.arthel.nl

Joke Hermsen is moeder van twee kinde-
ren, Rodante (1992) en Sebald (1996) en
woont in Amsterdam.

lig minister Jan Pronk over het belang
daarvan. “Hij zei: ‘Rust is een privézaak.’
Geen politicus kan dat tegenwoordig
nog volhouden. Daarvoor drukken
burn-out, vermoeidheid en stress te zeer
hun stempel op de maatschappij. On-
voldoende rust leidt tot een gebrek aan
reflectie, tot depressie en een gebrek aan
empathie en sociale verbanden. Vol-
doende rust en tijd nemen is daarom een
politiek thema geworden.”

Hoe doen we dat? Hermsen kan het niet
voldoende benadrukken: we hebben
‘tijdvertragers’ nodig, zoals filosoof en
dichter Henk van der Waal ze noemt.
Filosofie, religie en mystiek, mythen

en sagen, kunst, literatuur en poézie.
Natuurlijk bereik je daar geen volks-
stammen mee. Zelfs in de kerken is

er als gevolg van onze taalverarming
nauwelijks nog ontvankelijkheid voor de
prachtige weerbarstigheid van bijvoor-
beeld het Oude Testament, constateert
Hermsen. “Toch heeft de mens behoefte
aan verhalen. Om te ontdekken wie we
zijn, moeten we onze narratieve vaardig-
heid blijven ontwikkelen. Zoals Hannah
Arendt zegt: ‘Sta me toe een verhaal te
vertellen.” Als je niet leert je verbeelding
te gebruiken, ben je slechts een consu-
ment. Of zoals de titel luidt van het eind-
examenfilmpje van mijn zoon Sebald:
een consumens.”

Heeft Hermsen een voorbeeld van zo’n
tijdvertrager, die mensen tot rust en zelf-
reflectie stimuleert en hun melancholie
in de gezonde richting helpt ombuigen?
“Neem de Matthdus-Passion van Bach.

De meeste mensen van vandaag zijn niet
kerkelijk, en toch vormt voor velen deze
muziek een geleider van hun melancho-
lie, op zo'n manier dat deze er mag zijn.
Opgaand in de muziek merk je dat ver-
driet en vreugde bij elkaar horen. Tijdens
de Matthdus in de Westerkerk merkte ik
zelfs iets van een sociaal verband. De
muziek appelleert aan onze menselijk-
heid en aan de ambivalentie die voort-
komt uit ons in de tijd verankerd zijn. We
hebben zowel weet van wat voorbjj is als
van de toekomst.” We ervaren schoon-
heid, maar zijn ook doordrongen van
wat Friedrich Schiller noemt: Auch das
Schéne muyfs sterben. Van die verganke-
lijkheid kunnen we niet loskomen, maar



zoals gezegd is bij gezonde melancholie
de hoop nooit ver weg. “Luisteren naar
de Matthdus doe ik niet alleen om mijn
melancholie een plek te geven, maar ook
om uiting te geven aan mijn verlangen
naar wat ik verticaliteit noem: het onzeg-
bare, het onuitdrukbare. Wittgenstein
heeft het over het onuitspreekbare dat
zich toont, maar alleen als verwijzing.
We kunnen het nooit echt benoemen
want het laat zich niet vangen, maar we
kunnen er wel onze armen naar uitstrek-
ken. En dat moeten we ook doen. We
moeten blijven zoeken naar vormen om
ons daarin te oefenen.”

Jezelf overstijgen

Hoe kan religie zo’n tijdvertrager zijn?
Op de manier die de filosoof Ernst

Bloch Transzendieren ohne Transzendenz
noemt, zegt Hermsen, dat wil zeggen
onszelf overstijgen zonder bij God uit

te (willen) komen. “Dat kan ook niet
anders: we kunnen geen honderd jaar
terug in de tijd en ons richten op één
religieus verhaal. Dat zou ook te gemak-
kelijk zijn. Religieuze verhalen zijn deel
van de pluraliteit van de cultuur. Het is
de kunst een cultuur te scheppen waarin
pluralisme en nataliteit centraal staan,
en waarin we onszelf en elkaar beschou-
wen als mensen die iets nieuws kunnen
beginnen, zoals Arendt zegt. Of zoals
Augustinus schrijft: Initium ut esse homo
creatus est — opdat dat er een begin zou
zijn is de mens geschapen. Daarbij moet
er ook ruimte zijn voor ons verlangen
naar het mystieke.”

Hiertoe moeten we volgens Hermsen
investeren in nieuwe verbanden. Hoe? Het
antwoord laat zich raden: “Met behulp
van boeken en muziek, lezingen en discus-
sies, concerten en tentoonstellingen. Hoe
dan ook moeten we voorkomen dat het
een puur individuele exercitie wordt. Het
gaat niet lukken als we thuis in ons eentje
op ons yogamatje blijven zitten. Te veel
eenzaambheid is niet goed, voor niemand.
We hebben hoopvolle verhalen nodig die
ons verbinden, we moeten met elkaar
opnieuw proberen te benoemen waarnaar
ons verlangen naar verticaliteit uitgaat.
Daarin mag het verlies om de dood van
God best doorklinken. Atheisten zijn vaak
door die verlieservaring heengegaan.”

Thuiskomen

Hier raken we de kern

van de filosofie van Joke :
Hermsen: “Weet je wat in
de Matthdus de belang- :
rijkste zin is? ‘Mijn God,
mijn God, waarom heb je
mij verlaten?’ Dit psalm-
citaat van Jezus getuigt
van een diep besef van

een God die zich heeft
teruggetrokken om ons

te laten zijn.” Heimisch
werden im Gottlosen,
thuiskomen in een tijd
waarin God afwezig is,

dat is Hermsens missie.

De omschrijving ontleent
ze aan Lou Salomé en
Friedrich Nietzsche, en

net als deze twee be-
vriende filosofen staat ze
hierin niet alleen. Samen :
met haar ex-partner Henk :
van der Waal verzorgt ze :
filosofische workshops

en tentoonstellingen die
het besef van verticaliteit
aanwakkeren en Melen-
colia in de goede richting
laten kijken.
Vroeger waren de
kerken plaatsen
van inspiratie
en ter ver-
heffing van
mensen,

zegt Hermsen.
Maar die zijn leeg
geraakt. “We kunnen
niet meer met één alom-
vattende master story
komen aanzetten. Toch
staat heimisch werden im
Gottlosen tegenover iro-
nie, cynisme, hokjesden-
ken en alles wat ons van
elkaar scheidt. Het gaat
over dat wat ons verbindt.
Ik probeer daarbij vooral
te inspireren. De ernst is
te groot om nog ironisch
te zijn. Na het postmoder-
nisme is het tijd voor een
nieuwe ernst.” e

—
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Geluk

Geluk is een bijproduct, geen doel. Geluk komt als

je een leven leidt dat diepte heeft en voldoening
schenkt, en als je daarbij de lastige kanten van het
leven niet uit de weg gaat. De vraag of je gelukkig bent,
kortom, is er een waar je niet te veel mee bezig moet
zijn, dacht ik. Dat levert eerder een negatief resultaat op.

Maar in juni vloog ik naar Bangkok voor een conferen-
tie, en eerst kocht ik zoals gebruikelijk een New York
Times-bestseller om de vliegtijd te overbruggen. Het
werd The Happiness Project van de New Yorkse schrijfster
Gretchen Rubin. Zij brengt verslag uit van het jaar waarin
ze zich wijdde aan het vergroten van haar geluk. Niet
omdat ze ongelukkig was, maar omdat ze het gevoel had
dat ze zich niet echt richtte op de dingen die er toe doen.
Iedere maand nam ze een ander aspect van haar leven
ter hand, aan de hand van resolutions. Die voornemens
gaan van ‘Ruim de kasten op’ tot ‘Bevrijd je van woede en
wrok’ en ‘Wees Gretchen’.

In eerste instantie ergerde ik me aan het boek. Misschien
ergerde ik me vooral omdat het confronterend is zo be-
wust na te denken over geluk. Of in mijn geval: de vraag
waarom ik geluk niet zo serieus neem.

De conferentie in Bangkok ging over in een
Thaise vakantie, en geleidelijk ging ik anders
over het boek denken. Vakantie is een tijd van
opladen, maar ook een botsing met eigen-
schappen die weinig geluksbevorderend
zijn. Ik heb bijvoorbeeld moeite met geld
uitgeven. Geen slechte eigenschap,
maar op vakantie is het prettig om
niet over iedere uitgave wroeging te
hebben. Vakantie vind ik ook moeilijk
omdat ik me niet nuttig voel. Van Ru-
bin leerde ik hoe belangrijk groei is
voor welbevinden. Precies — ik word
gelukkig van de combinatie avontuur,
een beetje afzien, en nieuwe dingen
leren, ervaren en eten.
Kortom, het is een goed idee om
overzicht te hebben over de dingen
waar je gelukkig van wordt en de
dingen die geluk in de weg staan. Alleen
al omdat een gelukkig mens de wereld
veel meer te bieden en te geven heeft.
Wat Rubin doet is van waarde voor het
vervulde leven dat ik graag wil leiden.
Deze zomer ga ik mijn persoonlijke leefre-
gels maar eens op een rij zetten.
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Janneke Stegeman is Theoloog
des Vaderlands en werkt bij debat-
centrum De Nieuwe Liefde.
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